La comparaison entre amour et amitié tourne d'abord à l'avantage de l'amour. Face à la passion amoureuse, le lien amical paraît léger, fade et peu sérieux. Et l'amour bénéficie de milliers d'années de célébration théâtrale, poétique et romanesque. Comment l'amitié ne semblerait-elle pas insignifiante en comparaison ?
Mais à y regarder de plus près, les avantages dont profite l'amour face à l'amitié sont de bien discutable qualité. L'une des grandes différences entre les deux, c'est qu'il ne peut y avoir d'amitié sans réciprocité. Vous ne pouvez avoir de l'amitié pour quelqu'un qui n'a pas d'amitié pour vous. Ou elle est partagée, ou elle n'est pas. Tandis que l'amour semble au contraire se nourrir du malheur de n'être pas partagé. L'amour malheureux, c'est le moteur principal de la tragédie et du roman..« J'aime et je suis aimé, disait le poète. Ce serait le bonheur s'il s'agissait de la même personne. » Hélas, il s'agit rarement de la même personne !
Il y a une autre différence plus grave encore entre l'amour et l'amitié. C'est qu'il ne peut y avoir d'amitié sans estime. Si votre ami commet un acte que vous jugez détestable, ce n'est plus votre ami. L'amitié est tuée par le mépris. Tandis que la rage amoureuse peut être indifférente à la bêtise, à la lâcheté, à la bassesse de l'être aimé. Indifférente ? Elle est même nourrie parfois par toute cette horreur, comme renforcée par les pires défauts de la personne aimée.
En vérité notre civilisation occidentale moderne mise très exagérément sur l'amour. Comment oser construire une vie entière sur cette fièvre passagère ? Déjà La Bruyère notait que « le temps qui fortifie l'amitié affaiblit l'amour ». Oui le temps travaille contre l'amour.